Πριν από δύο χρόνια η ζωή με είχε σχεδόν καταστρέψει.
Ήμουν 30 χρονών, μόλις είχα διαγνωστεί με καρκίνο και ήμουν στη μέση της χημειοθεραπείας. Έχασα τα μαλλιά μου, την όρεξή μου, την αίσθηση του χρόνου. Το νερό είχε μεταλλική γεύση και ορισμένες μυρωδιές με έκαναν να νιώθω ναυτία.
Αλλά το χειρότερο ήταν η στιγμή που συνειδητοποίησα ότι ο σύζυγός μου – ο άνδρας με τον οποίο ήμουν παντρεμένη πέντε χρόνια – δεν ήταν όπως νόμιζα.
Συνέβη μία εβδομάδα πριν την Ημέρα των Ευχαριστιών. Ο Γκάρετ μπήκε στο υπνοδωμάτιο με το τηλέφωνό του στο χέρι.
«Η μαμά με προσκάλεσε σε ένα ταξιδάκι, Νόρα», είπε. «Έχει ήδη κάνει κράτηση σε εκείνο το πολυτελές θέρετρο στο Μοντάνα.»
Το χέρι μου πονούσε από τη θεραπεία. «Κι εγώ;» ρώτησα.
«Δεν θέλει να είσαι εκεί. Είπε ότι η ασθένειά σου θα χαλάσει τις διακοπές», είπε.
«Με… αφήνεις; Κατά τη διάρκεια της χημειοθεραπείας; Για την Ημέρα των Ευχαριστιών;» ρώτησα.
Δεν απάντησε, γύρισε και έφυγε. Δεν με κοίταξε καθώς έκλεινε την πόρτα.
Ξάπλωσα στον καναπέ, με την κουβέρτα πάνω στους ώμους μου, το καλοριφέρ στο μέγιστο. Στην τηλεόραση, τέλεια οικογένειες έκοβαν τέλεια γαλοπούλα και γελούσαν. Δεν έτρωγα τίποτα. Πίνα λιγότερο νερό.
Τρεις ημέρες αργότερα κάλεσα μία δικηγόρο διαζυγίων, τη Ρούμπι.
«Θέλεις πρώτα να σκεφτείς θεραπεία ζευγαριών;» ρώτησε.
«Όχι», είπα. «Δεν υπάρχει τίποτα να φτιαχτεί. Πες μου τι να κάνω.»
Ήρθε σπίτι με όλα τα απαραίτητα έγγραφα. Ήρεμα και με κατανόηση εξήγησε ότι σύμφωνα με το νόμο δεν χρειάζεται να αποδείξω κακή συμπεριφορά· έπρεπε μόνο να δηλώσω ότι ο γάμος ήταν ανεπανόρθωτα διαλυμένος. Μέσα σε μία ώρα όλα ήταν έτοιμα. Ο Γκάρετ δεν αντέδρασε.
Μετά το «ταξίδι γενεθλίων» τους, ο Γκάρετ πήγε στο σπίτι της μητέρας του και δεν πήρε καν τα υπόλοιπα πράγματά του.
Και τότε ήρθε η τύχη.
Την τρίτη εβδομάδα μετά το διαζύγιο κυκλοφόρησε η είδηση: μια σωλήνα έσπασε στη σουίτα τους στο πολυτελές θέρετρο. Οι αποσκευές τους βράχηκαν, τα ρούχα τσαλακώθηκαν, όλα καταστράφηκαν. Η Έβελιν δημιούργησε σκηνή, απείλησε με μήνυση. Η φήμη τους υπέστη πλήγμα.
Προτεινόμενο Άρθρο
Συναγερμός σε ΕΚΑΒ και Πυροσβεστική: Τρόλεϊ έπεσε σε πολυκατοικία – Σε σοβαρή κατάσταση ο οδηγός
Δεν ένιωσα κακία όταν ο Γκάρετ προσπάθησε αργότερα να επικοινωνήσει μαζί μου. «Όχι, Γκάρετ. Δεν υπάρχει τίποτα να συζητήσουμε. Έκανες την επιλογή σου.»
Ακολούθησαν δύσκολες, μοναχικές μέρες. Έγραφα στο ημερολόγιό μου, αγόρασα ένα φυτό, άφηνα τον ήλιο να φωτίζει το πρόσωπό μου, έκανα βόλτες από πέντε έως πενήντα λεπτά, δούλευα εθελοντικά στο κοινοτικό κέντρο. Δεν έψαχνα την ευτυχία· αναζητούσα απόδειξη ότι μπορούσα να κινηθώ ξανά.
Τελικά ήμουν σε ύφεση.
Τότε ήρθε ο Κέιλεμπ. Τον γνώρισα σε μία φιλανθρωπική εκδήλωση. Η καλοσύνη του ήταν σιωπηλή, σίγουρη και διακριτική. Βλεπόμασταν συχνά, πηγαίναμε μαζί στο αυτοκίνητο, μιλούσαμε για την ημέρα. Απλώς με άφηνε να είμαι εγώ.
Μια βραδιά είπε: «Κι εγώ έχασα κάποιον… άφησε ένα κενό που δεν ήξερα πώς να διαχειριστώ.»
Ένα χρόνο αργότερα μου ζήτησε να τον παντρευτώ, χωρίς κοινό, χωρίς θέατρο. Τον προηγούμενο μήνα ήρθαν τα δίδυμα – Ολίβερ και Σόφι.
Κάθε φορά που τα κρατάω, σκέφτομαι τι σημαίνει να επιλέγεις την αγάπη – όχι την εύκολη, αλλά αυτή που κάθεται στο σκοτάδι δίπλα σου. Ο Κέιλεμπ δεν προσπάθησε να με «διορθώσει». Έμεινε. Και μέσω αυτού μπόρεσα να βρω τα κομμάτια μου που νόμιζα ότι είχα χάσει.
Κι η Έβελιν και ο Γκάρετ; Οι φίλοι τους άρχισαν να την αποφεύγουν. Ο Γκάρετ προσπάθησε ξανά να βγει ραντεβού, αλλά η φήμη του ήταν κατεστραμμένη.
Μερικές φορές, όταν το σπίτι είναι ήσυχο και τα μωρά κοιμούνται, κάθομαι στο παιδικό δωμάτιο και τα παρακολουθώ να αναπνέουν. Ο Κέιλεμπ είναι εκεί, πάντα. Τρίβει τους αστραγάλους μου, σφίγγει την κουβέρτα, ψιθυρίζει: «Είμαι εδώ. Πάντα.»
Η θεραπεία δεν είναι να ελπίζεις ότι όσοι σε πλήγωσαν θα υποφέρουν. Είναι να φτάσεις σε σημείο που τα ονόματά τους δεν καίνε πια. Το να σε αφήσουν πίσω με οδήγησε ακριβώς εκεί που ήθελα.
Και αυτό, περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, είναι αρκετό.
